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La femme à la fenêtre est un motif récurrent dans l’histoire de la peinture. On pense à 
celle de Caspar David Friedrich, traversée d’une tension inquiète, puis à celles de Ma-
tisse, plus chatoyantes, pensives ou ennuyées. Bien sûr, il y a aussi celle de Hopper, bai-
gnée de soleil du matin, contemplant la ville de New York. Aurore Martin s’approprie ce 
sujet, glissant dans la peau de cette femme à la fenêtre pour mieux le détourner. Elle dé-
place le regard sur l’objet de la contemplation : l’arrière-plan devient alors le seul plan de 
la peinture. Outre ce mouvement vers l’avant, Aurore Martin nous fait faire un bond dans 
le temps. L’œil s’accroche à des détails contemporains qui ponctuent ces vues depuis la 
fenêtre. C’est une peinture de l’ici et du maintenant, qui suit un protocole établi. Au gré de 
ses pérégrinations, à La Réunion ou à Saint-Cirq-Lapopie, Aurore Martin se munit de son 
appareil photo et capture des images, en contre-plongée, de certains éléments totems du 
paysage. À La Réunion, ce sont les cocotiers, les fleurs de bougainvilliers qui retiennent 
son attention ; à Saint-Cirq-Lapopie, c’est une girouette surmontée d’un coq, ou encore 
des branches de vignes sauvages. Isolés sur des ciels bleus, ces fragments fonctionnent 
comme un tout, dans une sorte de métonymie picturale. En les observant à travers le re-
gard et les tracés de l’artiste, on comprend qu’ils opèrent comme agents de localisation : 
ils contiennent le paysage, insulaire ou quercinois, dans lequel ils se trouvent. Même s’ils 
sont les seuls éléments figuratifs reconnaissables, ils ne sont pas les protagonistes princi-
paux et laissent le premier rôle aux ciels. Ce sont leurs couleurs, leurs tonalités, leurs va-
riations que l’artiste travaille avec un grand soin, pour traduire les intensités lumineuses 
propres à ces territoires. Cet intérêt marqué pour le ciel s’inscrit dans une tradition pic-
turale, qui va de Magritte et ses ciels moutonnés surréalistes à Georgia O’Keeffe. Cette 
dernière s’est attachée à restituer l’immensité du ciel du Nouveau-Mexique — métaphore 
d’une infinie liberté —, par exemple dans les œuvres Sky Above Clouds IV ou Blue Sky.

On retrouve chez Aurore Martin cette épaisseur symbolique confiée aux ciels, associée, 
chez elle, à un processus de territorialisation. S’ajoute à cela une réflexion sur les repré-
sentations et la photogénie d’un lieu touristique, qu’il soit exotique ou patrimonial. Sur 
des petits formats ronds — les tondi —, c’est un panorama de hublots qui se dessine : un 
paysage à trou que nos images viennent sans peine compléter. Ces allers-retours entre 
visible et invisible, appliqués à un paysage de carte postale, ne sont pas sans rappeler 
le travail de Farah Khelil et sa technique de recouvrement par couche blanche de pein-
tures touristiques achetées à Sidi Bou Saïd, son village natal, ne laissant que certains 
fragments apparents. Puis, tout en conservant ce canevas de la fenêtre, Aurore Martin 
choisit de dézoomer progressivement, amenant une autre réinterprétation de son motif 
initial. C’est un homme qui prend la place de l’observateur à la fenêtre. Tout en ayant des 
références classiques, comme Jeune homme à la fenêtre de Caillebotte — où l’on aper-
çoit, par-delà le frère de l’artiste qui pose, le boulevard Malesherbes —, la contempora-
néité d’Aurore Martin est saisissante. Cette scène, peinte d’après photo lors d’un séjour à 
Clermont-Ferrand, fait entrer dans son cadre le décor urbain : ses parkings, ses voitures, 
ses bâtiments post-industriels, ses grillages, ses lampadaires. Le réalisme urbain lui per-



met de témoigner de l’ultra-modernité de son environnement proche. 

Cette ultra-modernité guide une autre série de peintures, réalisées dans des cadres de 
smartphones. Si la fenêtre est un signe architectural, l’artiste explore aussi ses sens mé-
taphoriques, et considère le téléphone comme une fenêtre sur un paysage numérique, à 
la fois déconnecté du réel et reflet de nous-mêmes. Inspirée, là encore, par Caspar David 
Friedrich et ses formats verticaux pour représenter des paysages, Aurore Martin se joue 
de ces orientations, de leur vocabulaire — format paysage et format portrait —, et de 
leur existence dans une réalité digitale qui fait de la story le format privilégié. On touche 
ici à des considérations sur le numérique en tant que paysage, et l’on peut convoquer le 
concept de déterritorialisation de Deleuze et Guattari. Le paysage numérique participe à 
une déconnexion du lieu réel : il n’est plus ancré dans un territoire physique, mais devient 
espace de simulation, de projection. Ce n’est plus un lieu que l’on habite, mais un lieu que 
l’on traverse, que l’on consomme, que l’on génère. En choisissant d’hybrider peinture et 
squelette de téléphone, Aurore Martin nous met sur la piste d’un sublime 2.0 : qu’il soit 
algorithmique, dans nos consommations de contenus, ou idéalisé, revendiqué sans filtre, 
dans les clichés qui mitraillent les lieux de nos vies quotidiennes.

Aurore Martin laisse ouverte la fenêtre — jusqu’à un certain point —, avant de la refer-
mer pour s’intéresser aux jeux de reflets qui s’y déploient. Elle photographie une scène 
urbaine et banale, un trajet en bus, puis la reproduit en peinture. Les lignes du bus, re-
connaissables pour celleux qui les empruntent à La Réunion, encadrent et segmentent les 
miroitements des passagers et de la zone portuaire alentour. L’ensemble, néanmoins, tire 
doucement vers l’abstraction. Les silhouettes sont fragmentées, leurs contours et leurs 
couleurs dilués dans les effets de superposition et de réverbérations. Pour la première 
fois, le dispositif de prise de vue apparaît, prolongeant la tradition des autoportraits 
photographiques, écrite par des artistes comme Nadar, Lee Friedlander ou encore Vivian 
Maier. Aurore Martin décale à nouveau ce motif, puisqu’elle entremêle les médiums, et 
que l’appareil photo du smartphone devient un rectangle sombre dans une représenta-
tion saturée. L’artiste pousse encore plus loin la déstabilisation du regard, en introdui-
sant des mises en abyme, reflets dans des reflets : une fenêtre dans un écran d’ordinateur, 
dans un smartphone. À ce stade, quand fenêtres et écrans fusionnent, on pourrait dire 
que l’artiste fait une synthèse du tableau Girl at a Sewing Machine de Hopper. Peint en 
1921, on y voit une jeune femme prise entre la fenêtre et le miroir. Dans notre modernité 
post-Covid, l’une est, en effet, devenue l’autre.

Abstraction discrètement instillée et mises en abyme savamment orchestrées se confir-
ment dans la série Verre. En photographiant les jeux de reflets qu’elle observe dans ses 
propres lunettes, l’artiste ajoute à son vocabulaire pictural des effets de renversement 
de l’image.
Outre le format arrondi — déjà annoncé dans les tondi —, cette série introduit un nou-
veau sens de la fenêtre : celui des yeux et du regard, comme séparation entre un paysage 
extérieur et nos mondes intérieurs. Si les lunettes sont un objet récurrent dans certains 
portraits iconiques de l’histoire de la peinture, l’artiste les traite ici pour elles-mêmes, 
comme support et surface de projection. Elle va encore plus loin, quand, avec la com-
plicité de son ophtalmologue, elle introduit à son corpus de prise de vue celles d’un outil 
médical qui photographie les pupilles. L’œil en gros plan, ses allures technologiques, ses 
tons fluorescents, convoquent une référence iconique de la culture populaire : l’œil de 
HAL 9000, intelligence artificielle de l’ordinateur de bord du vaisseau spatial Discovery 
One, dans 2001 : L’Odyssée de l’espace de Kubrick.

Avec Vu les yeux fermés, l’artiste élargit son sujet par l’exploration des phénomènes ocu-
laires. Par des dessins en pastel gras, sur des formats cartes postales, elle retranscrit ce 
qu’elle voit dans ses yeux, paupières closes. Elle exploite les potentialités plastiques de 
la persistance rétinienne, des phosphènes ou encore de la chimie de la vision binoculaire.
À nouveau, elle suit un protocole, exerçant de légères pressions sur ses paupières, des-
sinant dans une mémoire instantanée, puis inscrivant la date, l’heure et le lieu de l’expé-
rience.



Le support choisi — un papier aquarelle, avec ses reliefs — lui permet de traduire la vision 
translucide qui perce sous les paupières, ou encore les explosions chatoyantes lorsqu’un 
œil est exposé à une source lumineuse, naturelle ou artificielle. Dans son ensemble, cette 
série de 29 dessins, prolongée par de petits clips d’animation, donne à voir des paysages 
intérieurs, tout en textures, en couleurs et en contrastes. Dans la continuité de ce pro-
cessus créatif, basé sur une expérience circulant par son propre corps, l’artiste réfléchit 
à la participation du public. Avec Fish Eyes, petites sculptures en pâte autodurcissante, 
elle crée un dispositif qui invite le·la visiteur·euse à regarder à travers. Inspirés des yeux 
des poissons tropicaux, ce sont des quasi-yeux de verre, dont les iris ont débordé et les 
pupilles ont été percées. Aurore Martin ajoute par là un maillon de plus à son enchevêtre-
ment de regards et de reflets, affirmant ainsi une peinture résolument sensorielle.


