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La femme a la fenétre est un motif récurrent dans I'histoire de la peinture. On pense a
celle de Caspar David Friedrich, traversée d’une tension inquiéte, puis a celles de Ma-
tisse, plus chatoyantes, pensives ou ennuyées. Bien sir, il y a aussi celle de Hopper, bai-
gnée de soleil du matin, contemplant la ville de New York. Aurore Martin s’approprie ce
sujet, glissant dans la peau de cette femme a la fenétre pour mieux le détourner. Elle dé-
place le regard sur 'objet de la contemplation : I'arriere-plan devient alors le seul plan de
la peinture. Outre ce mouvement vers I'lavant, Aurore Martin nous fait faire un bond dans
le temps. L'ceil s"accroche a des détails contemporains qui ponctuent ces vues depuis la
fenétre. C’est une peinture de l'ici et du maintenant, qui suit un protocole établi. Au gré de
ses pérégrinations, a La Réunion ou a Saint-Cirg-Lapopie, Aurore Martin se munit de son
appareil photo et capture des images, en contre-plongée, de certains éléments totems du
paysage. A La Réunion, ce sont les cocotiers, les fleurs de bougainvilliers qui retiennent
son attention ; a Saint-Cirq-Lapopie, c’est une girouette surmontée d’un coq, ou encore
des branches de vignes sauvages. Isolés sur des ciels bleus, ces fragments fonctionnent
comme un tout, dans une sorte de métonymie picturale. En les observant a travers le re-
gard et les tracés de I'artiste, on comprend qu’ils opérent comme agents de localisation :
ils contiennent le paysage, insulaire ou quercinois, dans lequel ils se trouvent. Méme s’ils
sont les seuls éléments figuratifs reconnaissables, ils ne sont pas les protagonistes princi-
paux et laissent le premier role aux ciels. Ce sont leurs couleurs, leurs tonalités, leurs va-
riations que l'artiste travaille avec un grand soin, pour traduire les intensités lumineuses
propres a ces territoires. Cet intérét marqué pour le ciel s’inscrit dans une tradition pic-
turale, qui va de Magritte et ses ciels moutonnés surréalistes a Georgia O’Keeffe. Cette
derniére s’est attachée a restituer 'immensité du ciel du Nouveau-Mexique — métaphore
d’une infinie liberté —, par exemple dans les ceuvres Sky Above Clouds IV ou Blue Sky.

On retrouve chez Aurore Martin cette épaisseur symbolique confiée aux ciels, associée,
chez elle, a un processus de territorialisation. S’ajoute a cela une réflexion sur les repré-
sentations et la photogénie d’un lieu touristique, qu’il soit exotique ou patrimonial. Sur
des petits formats ronds — les tondi —, c’est un panorama de hublots qui se dessine : un
paysage a trou que nos images viennent sans peine compléter. Ces allers-retours entre
visible et invisible, appliqués a un paysage de carte postale, ne sont pas sans rappeler
le travail de Farah Khelil et sa technique de recouvrement par couche blanche de pein-
tures touristiques achetées a Sidi Bou Said, son village natal, ne laissant que certains
fragments apparents. Puis, tout en conservant ce canevas de la fenétre, Aurore Martin
choisit de dézoomer progressivement, amenant une autre réinterprétation de son motif
initial. C’est un homme qui prend la place de I'observateur a la fenétre. Tout en ayant des
références classiques, comme Jeune homme a la fenétre de Caillebotte — ou I'on aper-
coit, par-dela le frere de l'artiste qui pose, le boulevard Malesherbes —, la contempora-
néité d’Aurore Martin est saisissante. Cette scéne, peinte d’aprés photo lors d’'un séjour a
Clermont-Ferrand, fait entrer dans son cadre le décor urbain : ses parkings, ses voitures,
ses batiments post-industriels, ses grillages, ses lampadaires. Le réalisme urbain lui per-



met de témoigner de l'ultra-modernité de son environnement proche.

Cette ultra-modernité guide une autre série de peintures, réalisées dans des cadres de
smartphones. Si la fenétre est un signe architectural, I'artiste explore aussi ses sens mé-
taphoriques, et considére le téléphone comme une fenétre sur un paysage numérique, a
la fois déconnecté du réel et reflet de nous-mémes. Inspirée, la encore, par Caspar David
Friedrich et ses formats verticaux pour représenter des paysages, Aurore Martin se joue
de ces orientations, de leur vocabulaire — format paysage et format portrait —, et de
leur existence dans une réalité digitale qui fait de la story le format privilégié. On touche
ici a des considérations sur le numérique en tant que paysage, et 'on peut convoquer le
concept de déterritorialisation de Deleuze et Guattari. Le paysage numérique participe a
une déconnexion du lieu réel : il n’est plus ancré dans un territoire physique, mais devient
espace de simulation, de projection. Ce n’est plus un lieu que I'on habite, mais un lieu que
I'on traverse, que I'on consomme, que I'on génére. En choisissant d’hybrider peinture et
squelette de téléphone, Aurore Martin nous met sur la piste d’un subl/ime 2.0 : qu’il soit
algorithmique, dans nos consommations de contenus, ou idéalisé, revendiqué sans filtre,
dans les clichés qui mitraillent les lieux de nos vies quotidiennes.

Aurore Martin laisse ouverte la fenétre — jusqu’a un certain point —, avant de la refer-
mer pour s’intéresser aux jeux de reflets qui s’y déploient. Elle photographie une scéne
urbaine et banale, un trajet en bus, puis la reproduit en peinture. Les lignes du bus, re-
connaissables pour celleux qui les empruntent a La Réunion, encadrent et segmentent les
miroitements des passagers et de la zone portuaire alentour. lensemble, néanmoins, tire
doucement vers I'abstraction. Les silhouettes sont fragmentées, leurs contours et leurs
couleurs dilués dans les effets de superposition et de réverbérations. Pour la premiére
fois, le dispositif de prise de vue apparait, prolongeant la tradition des autoportraits
photographiques, écrite par des artistes comme Nadar, Lee Friedlander ou encore Vivian
Maier. Aurore Martin décale a nouveau ce motif, puisqu’elle entreméle les médiums, et
que l'appareil photo du smartphone devient un rectangle sombre dans une représenta-
tion saturée. L'artiste pousse encore plus loin la déstabilisation du regard, en introdui-
sant des mises en abyme, reflets dans des reflets: une fenétre dans un écran d’ordinateur,
dans un smartphone. A ce stade, quand fenétres et écrans fusionnent, on pourrait dire
que l'artiste fait une synthése du tableau Girl at a Sewing Machine de Hopper. Peint en
1921, on y voit une jeune femme prise entre la fenétre et le miroir. Dans notre modernité
post-Covid, I'une est, en effet, devenue l'autre.

Abstraction discrétement instillée et mises en abyme savamment orchestrées se confir-
ment dans la série Verre. En photographiant les jeux de reflets qu’elle observe dans ses
propres lunettes, l'artiste ajoute a son vocabulaire pictural des effets de renversement
de I'image.

Outre le format arrondi — déja annoncé dans les tondi —, cette série introduit un nou-
veau sens de la fenétre : celui des yeux et du regard, comme séparation entre un paysage
extérieur et nos mondes intérieurs. Si les lunettes sont un objet récurrent dans certains
portraits iconiques de I'histoire de la peinture, I'artiste les traite ici pour elles-mémes,
comme support et surface de projection. Elle va encore plus loin, quand, avec la com-
plicité de son ophtalmologue, elle introduit a son corpus de prise de vue celles d’un outil
médical qui photographie les pupilles. L'ceil en gros plan, ses allures technologiques, ses
tons fluorescents, convoquent une référence iconique de la culture populaire : I'ceil de
HAL 9000, intelligence artificielle de I'ordinateur de bord du vaisseau spatial Discovery
One, dans 20017 : L’Odyssée de I'espace de Kubrick.

Avec Wu les yeux fermés, I'artiste élargit son sujet par I'exploration des phénomeénes ocu-
laires. Par des dessins en pastel gras, sur des formats cartes postales, elle retranscrit ce
qu’elle voit dans ses yeux, paupiéeres closes. Elle exploite les potentialités plastiques de
la persistance rétinienne, des phosphénes ou encore de la chimie de la vision binoculaire.
A nouveau, elle suit un protocole, exercant de Iégéres pressions sur ses paupiéres, des-
sinant dans une mémoire instantanée, puis inscrivant la date, I’heure et le lieu de I'expé-
rience.



Le support choisi — un papier aquarelle, avec ses reliefs — lui permet de traduire la vision
translucide qui perce sous les paupiéres, ou encore les explosions chatoyantes lorsqu’un
il est exposé a une source lumineuse, naturelle ou artificielle. Dans son ensemble, cette
série de 29 dessins, prolongée par de petits clips d’animation, donne a voir des paysages
intérieurs, tout en textures, en couleurs et en contrastes. Dans la continuité de ce pro-
cessus créatif, basé sur une expérience circulant par son propre corps, I'artiste réfléchit
a la participation du public. Avec Fish Eyes, petites sculptures en pate autodurcissante,
elle crée un dispositif qui invite le‘la visiteur-euse a regarder a travers. Inspirés des yeux
des poissons tropicaux, ce sont des quasi-yeux de verre, dont les iris ont débordé et les
pupilles ont été percées. Aurore Martin ajoute parla un maillon de plus a son enchevétre-
ment de regards et de reflets, affirmant ainsi une peinture résolument sensorielle.



