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Texte d’ANDRÉANNE BÉGUIN

Chaque année, la Maison des arts accueille au cours de six semaines, dans le cadre du 
programme Horizons, quatre artistes récemment diplômé·e·s des écoles supérieures 
d’art de la région Occitanie, pour ce qui constitue bien souvent leur première résidence 
dans un cadre professionnel.
En 2025, ils·elles sont rejoint·e·s par un·e artiste diplômé·e de l’école supérieure d’art 
de La Réunion. Accompagné·e·s par l’équipe de la Maison des arts, ils·elles développent 
des projets de recherche et de création liés à leur pratique et au territoire environnant. 
Invitée à séjourner une semaine à leurs côtés, la commissaire et critique d’art Andréanne 
Béguin a rédigé un texte critique sur la pratique de chacun·e, ainsi que ce texte général 
sur les deux programmes de résidence.



Quand on franchit la porte des Maisons Daura, on est accueilli·es par une fresque peinte 
de scènes mi-religieuses, mi-bacchanales. Pour lier toutes ces figures pieuses ou festives, 
les marges, les bordures, les intervalles sont comblés par des détails géométriques ou vé-
gétaux. Encadrant la fenêtre, on peut découvrir un grand décor fait d’entrelacements de 
dégradés de bleu et de rouge. L’entrelacs, cet ornement abstrait et graphique, me semble 
être une bonne piste pour comprendre ce qui se passe chaque rentrée pendant six se-
maines dans les murs de cette imposante demeure.

Isabelle Marchesin (INHA), dans une conférence donnée dans le cadre du séminaire L’art 
médiéval est-il contemporain ? à la BnF, affirme que l’entrelacs entraîne « une mise à 
distance cognitive, car on ne peut comprendre l’ordonnancement de l’entrelacs qu’en 
suivant chacun de ses brins et, en suivant les brins de façon individuelle, on perd alors la 
vision de l’ensemble ».

Appliqué aux résidences Horizons et La Réunion, et depuis ma position de critique, cela 
implique de distinguer l’unicité propre à chaque artiste et, autour d’elleux, le fond que 
leurs interactions créent. Ainsi, en m’intéressant à chacun·e, j’ai pu plonger dans des pra-
tiques singulières, innervées par des sensibilités et des considérations individuelles. Won 
Jy est animé par la philosophie sud-coréenne du Suseok et a laissé toute la place, pen-
dant cette résidence, au cueilleur de pierres qui habite en lui. Coline Lasbats s’est tour-
née vers l’apprentissage d’une nouvelle technique : la marqueterie de paille, héritage d’un 
artisanat pauvre et marginal — des prisonniers ou des nonnes. Jean-Michel Poinet, dans 
ses peintures, campe son objet d’étude — l’homme blanc, la soixantaine, classe moyenne 
— dans les vues touristiques du « plus beau village de France ». Aurore Martin a, quant à 
elle, concentré sa peinture sur les fenêtres du village, leur matérialité en vitrail et leurs 
reflets sur des éléments typiques des bourgs français au patrimoine médiéval. Enfin, So-
fia Lautrec, inspirée par la visite de la grotte de Pech Merle, s’est attachée à traduire 
certains fragments des peintures pariétales en des gestes sculpturaux minimalistes.

Puis, revenant au motif de l’entrelacs : chaque brin n’apparaît que de façon parcellaire, 
entrecoupé de points de croisement. Ces enlacements révèlent des affinités communes. 
Jean-Michel Poinet, Coline Lasbats et Aurore Martin partagent un regard critique sur le 
tourisme et la surconsommation, qui ont vidé Saint-Cirq Lapopie de son âme. Les tou-
ristes, les goodies, les cartes postales sont autant de pistes d’inspiration dont il et elles 
se saisissent avec leurs médiums et leurs esthétiques respectifs. Won Jy et Sofia Lautrec 
ont exploré les carrières calcaires environnantes et travaillent toustes deux à partir de 
pierres collectées sur site. Leur résidence est placée sous le signe du minéral : de ses va-
riations d’état pour le premier — entre gravillons, graviers, caillou, pierre — à ses poten-
tielles expressions poétiques pour la seconde.

Le souvenir et la mémoire sont des carrefours où l’on retrouve Coline Lasbats et ses mugs 
« personnalisés » ; Won Jy et les localisations exactes mais secrètes de sa collecte de 
pierres ; Aurore Martin et son répertoire visuel du paysage réunionnais. De même, les jeux 
d’échelle traversent toutes les pratiques, du disproportionné — comme les figures biben-
dumesques de Jean-Michel Poinet — au miniature — comme les modèles réduits d’élé-
ments architecturaux de Won Jy. Caillebotte, Hopper, Hockney... certaines références 
vont et viennent d’une pratique à une autre, témoignages d’un corpus commun d’histoire 
de l’art.

Enfin, l’entrelacs, à l’image de la création artistique, n’a pas de forme fixe, ni vraiment 
de délimitation arrêtée. Au contraire, ce qui échappe au regard suivant l’entrelacs est 
comblé par l’imagination : le hors-champ constitue alors un espace propre. Ici se joue 
tout ce qui relève du vivre-ensemble, pas forcément restitué littéralement dans la pra-
tique artistique, mais qui entoure le temps de résidence d’une atmosphère particulière. 
Les blind-tests, les trajets en voiture sur Madonna, les repas au soleil. Le marathon Twin 
Peaks, dans lequel se sont plongé·es les résident·es, a laissé infuser, dans cet environne-
ment brumeux et ambivalent qu’est Saint-Cirq-Lapopie, son onirisme, sa poésie absurde, 
son humour et son surréalisme.



Texte d’ANDRÉANNE BÉGUIN

Coline Lasbats 
Née en 1992. 

Diplômée de l’École supérieure d’art et de design des Pyrénées, Tarbes-Pau en 
2020. 

 
Qui plonge dans le travail de Coline Lasbats doit accepter de perdre le fil. Sur ses che-
mins de pensée, point d’Ariane pour nous guider, mais point de Minotaure non plus pour 
nous dévorer. Au contraire, il faut y voir une issue de secours pour quitter la rationalité 
linéaire qui nous rassure et se défaire de notre obsession pour le storytelling. De début et 
de fin, il n’est question que dans ses pièces par la finitude matérielle, par l’incarnation en 
des médiums déterminés d’une foule de concepts et d’idées en mouvement permanent. 
En cela, sa recherche s’inscrit dans la pensée rhizomatique définie par Deleuze & Guatta-
ri. Elle ne cherche ni à convaincre, ni à suivre une argumentation continue, mais plutôt à 
proliférer, à cartographier des intensités de sens. 

Dans ce bouillonnement, l’artiste navigue en s’appuyant sur des gestes, qui, pour un temps, 
ralentissent le flux, en capturant des fragments pour leur donner une forme. Dans ce vo-
cabulaire gestuel, certaines interventions sont minutieuses, répétitives, jusqu’à devenir 
méditatives. En résidence à Saint-Cirq-Lapopie, l’artiste s’est lancée dans la réalisation 
de marqueteries de paille, un artisanat méconnu que l’on doit à des nonnes et à des pri-
sonniers, expression et symptôme d’une réclusion volontaire ou subie. Autre geste répé-
titif : quand, pour la série Labours, à la surface d’une vitre, l’artiste jette par poignées des 
clac-doigts, petits pétards explosant au choc. La densité de graviers ou de sable enrobé 
se déposant sur la vitre recrée l’image d’une explosion d’obus dans un champ de culture. 
Pour chaque tirage unique, l’artiste utilise entre 300 et 800 clac-doigts pour jouer sur les 
contrastes et la visibilité. 
D’autres interventions sont plus brutales, bruyantes, comme quand, avec une amie ar-
tiste, elles détruisent au rotofil une installation monumentale de cette dernière. S’ins-
crivant dans une longue tradition d’artistes qui portent atteinte à leurs œuvres, de Bal-
dessari à Lee Lozano, elles s’attaquent autant à l’œuvre qu’à la perte des financements 
publics qui en rend impossible la pérennité. Coline Lasbats assume la violence qui se dé-
gage de ces manifestations, par exemple, quand, pour la performance photographique 
Transition d’une mise à mort, elle tue un poulet et que l’objectif ne saisit que les moments 
de transition. Bien que la photographie n’immortalise pas la mort, celle-ci est omnipré-
sente. Consciente d’utiliser l’animal, elle reproduit un geste de mise à mort pratiqué de 
la subsistance rurale à l’industrialisation agroalimentaire. De son enfance rurale, l’artiste 
a gardé le souvenir vivace de l’expression d’une férocité qui fait voler en éclats un état 
naturel de statu quo. La stagnation des choses est irrémédiablement perturbée par une 
ingérence humaine et elle y oppose des photographies, la série Intersphère, où les sil-
houettes animales sont auréolées de douceur, d’une quasi-grâce rendue palpable par les 
bricolages des procédés techniques du travail de l’image.

Tout comme des gestes jalonnent sa pratique, des matériaux la suivent et la nourrissent 
de leur symbolique. En résidence aux Maisons Daura, Coline Lasbats retrouve le foin, 



qu’elle collecte dans les champs après le passage des machines. Les brins sont abîmés, 
irréguliers, ils n’ont pas valu la peine d’être ramassés. Écartés, ils le sont comme le sont 
les prisonniers, les marginaux, les miséreux, et leur servent d’ailleurs de litière. Aussi to-
nitruants que la paille est fragile, les feux d’artifice viennent et reviennent dans son tra-
vail. Prouesse technologique principalement réservée aux hommes, aux militaires, aux 
ingénieurs, les feux d’artifice expriment la domination et l’occupation d’un territoire, par 
le vacarme, par l’éclat. L’artiste se les réapproprie, à la manière de Judy Chicago dans 
ses Butterfly, pour les associer à un pivot d’irrigation. De la structure métallique ara-
chnéenne surgissent, non pas des jets d’eau, mais des étincelles, comme si Les Plaisirs 
de l’île enchantée, festivités pyrotechniques orchestrées dans les jardins à Versailles en 
1664 par Louis XIV, avaient fait un bond dans le temps et dans la banalité quotidienne du 
travail de la terre.
Quelques rhizomes plus loin, on retrouve la figure de l’araignée dans la série de photos Sy-
nanthropie. Ce phénomène concerne les animaux qui quittent, plus ou moins temporaire-
ment, leur milieu d’habitat naturel pour profiter des conditions d’autres environnements. 
C’est l’araignée que l’on retrouve dans le coin d’une chambre bien chauffée. Coline Las-
bats a décidé de cohabiter et de documenter cette cohabitation en les suivant dans leur 
chasse, flash et développement ISO poussés au maximum pour accentuer les contrastes 
et permettre une prise sur le vif. Puis, en scannant les photographies, également avec un 
traitement très lumineux, les contours des araignées impriment leur trace sur l’image. 

L’artiste se livre tour à tour, et à partir de sujets variés, à des expérimentations et manipu-
lations photographiques qui génèrent des images spectrales, oscillant entre des régimes 
d’apparition et de disparition. Tout comme la quête de latence anime ses performances 
photographiques, ses clichés habitent ce moment où quelque chose semble poindre, les 
quelques instants qui précèdent le visible et le net. Récemment, elle a poussé d’un cran 
la traduction de cette liminalité pour immortaliser la pose d’une belle-famille, dans un 
portrait onirique, entre peinture et photographie. Elle se joue de nos sens, du percep-
tible à l’insaisissable, et logiquement se frotte aussi aux passages de la 2D à la 3D. Pour 
une commande de Clermont-Métropole, elle fait des gros plans sur le décor urbain en 
démantèlement du quartier Michelin pour les contrecoller sur des modules en bois type 
Tangram, jeu pédagogique de construction. Dans d’autres images, comme la série Dune, 
c’est la moisissure de l’objectif présent sur l’appareil employé qui provoque un grain in-
tense et une grisaille propice aux illusions de relief dans ces Dunes du Pilat. 

Elle s’amuse aussi des limites floues entre le vrai et le faux, et organise elle-même le 
trouble pour la série des Tickets perdants. Par un truchement de la photographie argen-
tique, devenue radiographique, les tickets non grattés laissent apparaître leurs surfaces 
normalement cachées. Lettres, chiffres et symboles se mélangent, peut-être porteurs 
d’un message caché. Sans questionner ni la véracité, ni la tricherie de cette révélation, 
les réactions échafaudent d’emblée des combines d’arnaques de la Française des Jeux. 
Ces langages codés et énigmatiques sont récurrents, ici produits accidentellement par 
la technique utilisée ; parfois sciemment mis en scène, par exemple pour les coordon-
nées GPS, matérialisées par la marqueterie de paille, d’un lieu du Quercy qu’elle gardera 
secret. Entretenant le mystère d’une localisation chargée émotionnellement, elle pour-
suit l’habitude des croisements entre langage codé et langage plastique, qu’elle soit in-
tentionnalisée comme le faisait On Kawara, ou qu’elle tire au contraire vers l’Art brut, 
comme pour le plancher de Jeannot. Parfois, elle ajoute à ces codes une dimension po-
litique. Quand, dans Bribes, elle reprend des lettres de banderoles revendicatives des 
paysan·nes, le message est certes illisible, à la différence d’une Jenny Holzer, mais il n’en 
perd pas pour autant sa portée contestataire.

Outre les signes graphiques et typographiques, Coline Lasbats mobilise aussi dans son 
système codé des objets génériques et signaux visuels qui tapissent l’imaginaire collectif  : 
des tournesols de Van Gogh aux statuettes africaines. On pourrait ajouter les orchidées 
et les Bouddhas, les bracelets brésiliens... toute une kyrielle d’objets qu’elle a justement 
retrouvée dans les boutiques dites d’artisanat de Saint-Cirq-Lapopie. Elle y a ouvert une 
nouvelle brèche de recherche autour du tourisme et de sa surconsommation. D’un côté, 



dans une série de mugs personnalisés, entre images et textes brefs, elle livre un pamphlet 
sur la pratique du dropshipping, méthode de vente au détail dans laquelle un magasin ne 
garde pas ses produits en stock. Elle résume avec humour le narratif du french traveler 
qui garnit sa boutique d’un artisanat au gré de ses voyages. D’un autre côté, elle produit 
des collages numériques à partir d’images de vues du village, collectées sur les forums et 
réseaux sociaux de touristes. Superposées et fondues les unes aux autres, par saturation, 
elles bloquent l’accès et traduisent parfaitement l’impersonnalité et la standardisation 
qui se sont emparées du plus beau village de France. Le tout est uni par une esthétique vo-
lontairement démodée, mi-carte postale des années 90, mi-mème Internet. Elle sonde la 
profondeur et la polysémie du mot souvenir. Elle oppose ainsi le mono-souvenir, goodies 
usinés en masse, à une « faim personnelle », pour reprendre ses mots, rattachée à l’ex-
périence individuelle d’un lieu et d’un espace, souvent traversés par d’autres. « Oimos el 
grito desde DF hasta Saint-Cirq-Lapopie », peut-on lire sur l’une des tasses, imprimé sur 
la scène impressionnante de Claudia Sheinbaum Pardo, présidente du Mexique, lançant 
son Grito d’indépendance lors de la fête nationale du pays. Une transposition affective 
certes, mais qui soutient une réflexion résolument politique, sur l’authenticité du local 
et la dilution ou la spoliation dans la grande masse de la consommation de productions 
culturelles et visuelles pourtant originellement situées.



Texte d’ANDRÉANNE BÉGUIN

Sofia Lautrec 
Née en 1997. 

Diplômée de l’École supérieure des Beaux-Arts de Montpellier en 2022. 

 
Sur le flanc la lave/creuse les sillons

		  À plein poumons prendre l’air

	 Du magma nous ferons l’airain

			   Tandis qu’au-dessus de la galerie le soleil brillait toujours

Ces quelques titres d’œuvres de Sofia Lautrec plantent d’emblée le décor éminemment 
poétique dans lequel son travail évolue. Elle affirme « écrire comme elle sculpte et sculp-
ter comme elle écrit ». L’écriture est sa matière première, qu’elle prenne ensuite une forme 
textuelle ou sculpturale. Elle impose une rupture avec notre conception instinctive de 
l’écriture, entendue comme une graphie faite de mots et de phrases. Même si parfois le 
texte est absent, illisible ou renversé, la physicalité des matières travaillées devient une 
grammaire en soi. Pour la série Un poème I, II, III, l’artiste a confié des poèmes à des souf-
fleurs de verre, qui les ont ensuite énoncés dans le secret de leur canne. Ce sont les mots 
murmurés qui ont façonné les silhouettes des bulles en fusion. En passant des vers au 
verre — au-delà de l’homophonie — l’artiste provoque un changement d’état : d’une ora-
lité à une plasticité. Elle envisage ses gestes comme des tentatives de traduction, suivant 
des protocoles plus ou moins stricts. Pour Sur le flanc la lave / creuse les sillons, elle re-
produit sur différents supports le tracé d’une coulée de lave : à la Dremel sur une ardoise, 
à la graveuse sur une plaque de verre, à la main en grattant une feuille de papier ponce. 
Irrégularités des surfaces, spécificités des outils et aléas du geste donnent à la coulée de 
lave initiale trois existences distinctes. Dans cet écart, dans cette différance — pour re-
prendre le néologisme de Jacques Derrida — elle joue non seulement avec les conditions 
et délais de création, mais aussi avec les variations finales. Elle partage la conviction du 
philosophe quant à l’impossibilité de la traduction. La transposition d’un langage à un 
autre est nécessairement incomplète car les traces et résidus déposés sur une langue 
dans un contexte donné sont intraduisibles.

Sofia Lautrec mise sur cet empêchement constitutif du langage, et accorde une place 
particulière aux traces, notamment en décidant d’intervenir très peu sur les matériaux 
utilisés. Dans Du magma nous ferons l’airain, le bronze est laissé à lui-même, dégoulinant 
avec spontanéité sur une contre-forme. De même que cette coulée est laissée sauvage, 
les autres matériaux sont conservés dans leurs stigmates et marques antérieures. Ré-
gulièrement, elle utilise d’anciennes pierres de lithographie qui conservent leurs motifs 
préexistants, témoins de leurs vies passées. En résidence à Saint-Cirq-Lapopie, marquée 
par la visite de la grotte du Pech Merle, elle isole les contours de certains dessins parié-
taux, jusqu’à l’abstraction linéaire. Elle reporte ensuite ces arabesques minimalistes en 
les gravant sur des pierres calcaires récoltées dans les carrières environnantes. Un sillon 
accueille alors du plomb fondu, ornement étincelant dans la pierre — presque votif — qui 



suggère un usage sacré et rituel, comme le supposent les historien·nes spécialistes de la 
grotte. Son répertoire plastique se restreint à des matières brutes : le métal, la pierre, le 
verre. Ses gestes sont limités à un degré d’intervention minimal. Elle assume pleinement 
sa non-maîtrise de la technicité qu’exigent ces matériaux et intègre volontiers la colla-
boration avec des artisan·es comme élément fondamental de son processus de création.

À l’aune des œuvres évoquées, la pratique de Sofia Lautrec est principalement abstraite. 
Subrepticement, elle introduit ici et là quelques éléments figuratifs dans ces phrases 
plastiques. En résidence à l’Abbaye de Fontfroide, elle photographie certains détails ar-
chitecturaux, puis les fixe sur de l’aluminium par impression UV, ne conservant que les 
pixels noirs. Ces tirages sont ensuite associés à des gravures sur plaques de verre, dans 
des compositions superposées jouant sur la transparence. Parallèlement, elle réalise une 
installation inspirée de la topographie d’un ruisseau environnant, la Quille, aujourd’hui 
asséché. Son tracé est ponctué d’îlots rassemblant objets et fragments naturels glanés 
dans le lit du ruisseau. Forme de poésie visuelle ou calligraphie asémique à l’échelle de 
l’espace, cette installation lui permet de signifier son attachement aux Humanités bleues, 
discipline récente et interdisciplinaire étudiant les relations entre sociétés humaines et 
milieux marins. 

À cet endroit se rejoignent aussi les réflexions de Sofia Lautrec sur le langage et son mou-
vement permanent. Sensible aux idées du philosophe Ludwig Wittgenstein, elle compose 
avec la fluctuation et l’instabilité de ses supports autant que de nos perceptions. Puisque 
« Tout coule, rien ne demeure », comme on peut lire dans les Cahiers de Cambridge, la 
rivière devient un double du langage, par son flux incessamment renouvelé. Dans la série 
Les vers, des poésies sont sablées sur des plaques de verre. Ce n’est pas simplement l’ob-
jet qui porte les mots, mais bien ce que l’on voit à travers, et qui varie selon l’emplacement 
et la lumière. La mise en espace des œuvres est cruciale pour Sofia Lautrec, que ce soit 
dans les jeux de hauteurs — travaillés avec soin — ou dans les systèmes d’accrochage, 
fabriqués à la main.

L’association entre langage et rivière s’inscrit dans la continuité d’un autre rapproche-
ment qu’elle opère, cette fois du côté du volcan. Leurs éclats, leurs tumultes, leur impré-
visibilité offrent une métaphore du bouillonnement de la langue — qu’elle soit corrosive, 
érotique ou rageuse. Ces montagnes actives passionnent Sofia Lautrec depuis un voyage 
en Islande, en quatrième année aux Beaux-Arts de Montpellier. Elle s’y trouvait au moment 
de l’éruption du Fagradalsfjall en 2021. À partir de sa documentation photographique, 
elle réalise une édition, La Montagne de la belle vallée, qui met en regard des poèmes et 
des prises de vue chronologiques. Le travail graphique détourne les coordonnées géo-
graphiques du volcan pour déterminer un séquençage entre textes et images. À partir 
de cette expérience fondatrice de travail situé, elle approfondit son appétence pour les 
volcans. Elle puise des outils théoriques et poétiques du côté de la géomythologie — dis-
cipline qui associe phénomènes naturels et mythes culturels générés dans leur sillage. 
Dans l’édition Quatre-mains, qu’elle co-signe avec Laëtitia L’Heureux, les méandres sou-
terrains d’un volcan font l’objet d’une exploration spéléologique en dix poèmes aux tona-
lités pornographiques. Dans Les genoux le menton hauts, suivi de La condition physique, 
l’artiste applique au volcan l’affirmation de Victor Hugo dans la préface des Contem-
plations : « Le vers est un être vivant ». Le volcan est doté d’un corps physique, qu’il faut 
soigner, entretenir, muscler. Ce volcan-corps, c’est aussi celui de la déesse Pelé — mythe 
hawaïen que l’artiste explore dans sa série do not let the earth eating woman cry. Capti-
vée par les circulations et glissements entre sciences dures et croyances populaires, elle 
grave un poème inspiré des occurrences de Pelé utilisées dans le langage scientifique : 
larme de Pelé, cheveux de Pelé. Le texte, ondoyant, reprend des schémas du mouvement 
des vagues issus d’études de limnologie, pour faire le lien entre mondes volcaniques et 
marins, tous deux chers à l’artiste.



Texte d’ANDRÉANNE BÉGUIN

Jean-Michel Poinet 
Né en 2000. 

Diplômé de l’Institut supérieur des arts et du design de Toulouse en 2024. 

 
Des vaches, des chevaux, des chiens, des ânes. C’est un bestiaire resserré autour des bêtes 
de somme qui peuple les premières peintures de Jean-Michel Poinet. Après quelques ten-
tatives de reproduction d’après photographies, il se laisse guider par son intuition et son 
imagination pour construire, au fil du pinceau et à même la toile, des scènes animales. 
Plus que la représentation fidèle, il cherche à titiller la sensation d’une rencontre entre un 
corps animal et un corps humain, une proximité qui émerge au-delà d’une communication 
verbale. On pourrait bien sûr convoquer l’héritage de Rosa Bonheur dans le genre pictu-
ral animalier, mais pour Jean-Michel Poinet, c’est plutôt du côté de Dubuffet et de ses 
peintures — presque pariétales — de vaches qu’il faut regarder. L’animal nous est donné à 
voir non dans sa réalité formelle, mais dans sa charge affective et symbolique. Jean-Mi-
chel Poinet les peint comme une sorte de pendant au monde agricole et ouvrier, dont les 
premières figures humaines commencent progressivement à poindre dans ses toiles.

À l’inverse d’un Caillebotte, il choisit de représenter ces corps ouvriers dans des scènes 
de repos, des moments de latence. Pourtant, si l’objet du travail n’est pas présent, sa 
pesanteur nous saisit dans le relâchement et l’affaissement des corps. Quasiment natu-
raliste, l’artiste les peint dans des environnements familiers et ordinaires : attablés au 
comptoir, assis autour d’une table de station-service. La peinture semble molle, contami-
née elle aussi par la langueur, et son esthétique oscille entre peinture hollandaise et Ed-
ward Hopper. D’un côté, les paysages naturels d’arrière-plan baignés d’une lumière douce 
et diffuse, de l’autre, des compositions simples et épurées pour des décors périurbains, 
des couleurs sobres pour des personnages statiques et esseulés. Les visages de ces fi-
gures humaines désolées tirent quant à eux vers le flou baconien : vaporeux et brouillés, 
ils apportent la touche finale d’une atmosphère mélancolique et morne.

Cette torpeur, Jean-Michel Poinet la rapproche de questionnements métaphysiques 
nietzschéens qui le traversent. Maintenant que « Dieu est mort », que fait-on ? Où re-
garde-t-on ? Comment se structure-t-on ? Bien qu’étant foncièrement athée, l’artiste 
revisite les traditions picturales de l’art religieux, emprunte les codes iconographiques 
constitutifs d’une pensée chrétienne considérablement effondrée pour mieux les resi-
tuer dans des considérations contemporaines. Par exemple, il se choisit l’âne comme al-
ter ego, mais celui-ci n’est plus le protagoniste de scènes bibliques iconiques, comme 
l’entrée à Jérusalem ou la fuite en Égypte, mais bien l’animal du pauvre, d’un nouveau 
prophète inquiet et en quête de sens. En s’amusant de la convention picturale qui impose 
la disposition des disciples du Christ d’un seul côté de la table lors de la Cène, le peintre 
déplace ce dernier repas sur un comptoir de bar. Ce comptoir n’est autre que celui du 
bar que ses parents ont repris dans leur village charentais. À la manière d’une Annie Er-
naux, chaque été, Jean-Michel Poinet observe les clients jusqu’à ce que sa peinture les 
éclabousse. Sur un des murs du bar, l’artiste a commencé une peinture murale où les pro-
tagonistes ne sont autres que les habitués. Sa composition résonne de façon remarqua-
blement juste avec la description du bar familial dans La Place : « Il y avait le comptoir 



en zinc où les hommes buvaient debout, les femmes restaient de l’autre côté, près de 
l’épicerie. » — dessinant une forme générique d’architecture des sociabilités villageoises 
d’Yvetot à Chabanais.
Sur ce milieu populaire, le peintre porte un regard détaché de jugement, empreint d’em-
pathie, fidèle et légitime. Face au glissement politique de la gauche à l’extrême droite de 
ces catégories sociales, plutôt que de condamner, il cherche à comprendre et à fixer les 
contours de la puissante nostalgie qui innerve ces existences de laissés-pour-compte. À 
mi-chemin entre le film Des gens sans importance d’Henri Verneuil et les écrits de Didier 
Eribon, le peintre est animé par cette préoccupation — parfois une incompréhension — 
pour les siens, leurs choix et leur devenir.

La subversion du religieux se retrouve aussi dans la série des métros. Les perspectives 
infinies, les colonnes en enfilade sont transposées dans ce tube digestif souterrain de 
la ville. Les lignes verticales et horizontales de l’espace du métro viennent structurer la 
toile et encadrer les figures humaines. Dans les premières toiles de la série, ces figures 
semblent instables, aussi impersonnelles que l’expérience sociale qu’imposent ces lieux. 
D’abord fantomatiques, progressivement elles se morcèlent pour n’être réduites qu’à des 
bouts de corps, pieds et mains flottants. Parfois encore, elles se massifient et dans Le 
Dernier Métro, elles disparaissent carrément, diluées dans les parois peintes, définitive-
ment digérées par la rame. Dans l’approfondissement de cette recherche, la palette de 
Jean-Michel Poinet passe des contrastes vifs, tantôt acides, tantôt brutaux, des expres-
sionnistes allemands à la prédominance du geste, entre vitesse et fondu, de Willem de 
Kooning ou encore à la verticalité des « zips » de Barnett Newman.

Autre pied de nez au sacré : quand l’artiste parodie un Salvator Mundi, qui prend les traits 
d’un homme dénudé, bedonnant et à l’air hagard, plutôt perdant que sauveur. Ce nouveau 
protagoniste devient un modèle récurrent dans les séries récentes du peintre. Il se change 
parfois en homme-pouce, aux allures spectrales des personnages de Miriam Cahn. Par-
fois encore, cet Adam replet, expulsé du paradis, se retrouve tout ballot dans des scènes 
dérisoires de la vie quotidienne, très Philip Guston, mais sans capuche. De plus en plus 
souvent, ce quasi-ectoplasme est doté d’un doigt pointé, mi-phallique, mi-trumpiste, qui 
le met en mouvement contre une altérité menaçante. Enfin, il sort de son hébétude et 
s’agite pour désigner avec autorité les maux responsables de sa déchéance et de son 
impuissance : l’autre, le migrant, le féminisme. À moins qu’il ne se désigne lui-même avec 
stupeur et honte ; honte de n’être qu’un engrenage de la banalité du mal-mâle, avant de 
détourner le regard, de baisser la tête et de nous tourner le dos.

Derrière des scènes pratiquement simples et triviales, la peinture de Jean-Michel Poinet 
est éminemment sociologique et politique. Ces figures humaines sont montrées empê-
trées dans des schémas de domination et d’oppression. La Bête Humaine de Zola, qui 
broie Jacques Lantier, a muté dans son évolution patriarcale et capitaliste qui dévore 
monsieur et madame tout-le-monde. Dans son installation pour l’exposition Famille de 
Chœurs à Lieu Commun, dans le cadre du Nouveau Printemps de Toulouse, monsieur et 
madame sont attablé·es devant la TV, dans le living de leur pavillon. Spontanément, c’est 
une autre peinture, un exact opposé, qui surgit : celle de Mr and Mrs Clark and Percy de 
David Hockney. Le couple, l’animal, le pot de fleur, la vue sur l’extérieur… Tout y est pour 
un véritable jeu des différences entre un intérieur modeste et un intérieur bourgeois. 
Jean-Michel Poinet nous livre par fragments une séquence quelconque de l’intimité des 
foyers de la classe moyenne. Par pointillé, les vides laissés entre les toiles, la malice d’une 
nature morte qui joue à être une peinture, font basculer la planéité picturale dans un 
format immersif, complété par les images mentales qui reconstituent cet espace domes-
tique populaire.

Plus tard, on retrouve ces destins « moyens » dans leurs uniformes de touristes. Appareil 
photo autour du cou, casquettes et bobs vissés sur la tête, bronzage qui vire au cramoisi, 
ventres et hanches rebondies… Les nouveaux personnages qui rejoignent sa galerie, l’ar-
tiste les a vus défiler sous les fenêtres de son atelier aux Maisons Daura. En résidence à 
Saint-Cirq Lapopie, il est marqué par l’authentique inauthenticité du plus beau village de 



France, transfiguré par le tourisme de masse. Ici, pas de bar du coin, mais des boutiques 
d’artisanat faussement local. Dans ces peintures, le bourg est objectifié, glissé comme un 
souvenir au fond d’un sac ou léché sur un cornet de glace goût pittoresque. Volontaire-
ment miniaturisé, comme un paysage de boule à neige, mis sous cloche façon Mike Kelley, 
les maisonnettes semblent bien lilliputiennes comparées aux corps bibendumesques. Ces 
ogres aux allures inoffensives — très Duane Hanson — malgré leur taille, ne sont pas les 
protagonistes principaux des toiles, mais celle qui tient le premier rôle c’est leur consom-
mation par grignotage d’un patrimoine, tant idéalisé qu’il a été vidé de son âme. 



Texte d’ANDRÉANNE BÉGUIN

Won Jy 
Né en 1990. 

Diplômé de l’École supérieure des beaux-arts de Nîmes en 2023. 

 
À une volée de pierres des Maisons Daura, dans le village de Saint-Cirq Lapopie, se trouve 
l’ancienne demeure d’Elisa et André Breton. Quelques années après leur installation, le 
poète y rédige un texte intitulé « Langue des pierres », paru dans la revue Le surréalisme, 
même (n° 3, automne 1957). Presque soixante-dix ans plus tard, l’artiste Won Jy, qui réside 
aux Maisons Daura, semble poursuivre l’idée chère à Breton d’une « minéralogie vision-
naire ». Chez l’un et l’autre est acquise la considération du minéral comme surface poé-
tique, d’où percent des signes et symboles. Les pierres sont un support à l’imaginaire, à 
la rêverie et à la révélation de mondes invisibles. L’inclination de Won Jy pour les pierres 
trouve ses origines dans la philosophie coréenne du Suseok, à laquelle son grand-père 
l’a initié étant petit. Vieille de plusieurs siècles, cette tradition consiste à collecter des 
pierres dont les formes, les reliefs, les motifs, peuvent évoquer parfois des figures hu-
maines, parfois des animaux, mais principalement des paysages montagneux grandioses. 
Depuis l’arrivée en France de l’artiste, cette coutume fait partie intégrante de sa pratique 
et nourrit une variété de formes allant de la sculpture à la vidéo, en passant par le dessin. 

Le principe de collecte implique d’aller à la rencontre des pierres pour les prélever dans 
les environnements naturels, que sont notamment les lits des rivières. C’est ce principe 
même qui guide Won Jy dans ses déambulations et ses explorations des territoires, au 
service desquelles la marche est « une façon de connaître le monde à partir du corps, 
et le corps à partir du monde », pour reprendre les mots de l’écrivaine et philosophe 
Rebecca Solnit. Chaque pierre collectée est ainsi inscrite dans la mémoire d’un corps en 
mouvement, qui s’incline pour la saisir, qui se mouille peut-être les doigts, qui prend le 
soleil sous un certain angle en fonction de l’heure de la journée. Malgré la croissance de 
sa collection et l’apparente ressemblance des pierres, l’artiste sait pertinemment en si-
tuer la provenance, comme s’il leur avait confié le souvenir précis de l’instant de récolte.

Won Jy est donc un cueilleur de pierres qui met en action la théorie de la fiction-panier 
de l’autrice de science-fiction Ursula K. Le Guin, opposant l’histoire comme flèche et 
la fiction comme panier. D’un côté, le narratif patriarcal et occidental de la chasse, ce-
lui de l’action, de la conquête, du progrès. De l’autre, celui du contenant, non linéaire et 
rassembleur. À l’inverse de la relation entre homme et pierre qui a fondé l’âge de pierre, 
et qui ne se décline que d’une façon utilitaire et ne retient que la maîtrise technique du 
geste humain et ses potentialités de domination, Won Jy recueille dans sa besace pierres 
et cailloux en tout genre, sans autre motivation qu’une sensibilité esthétique et qu’une 
recherche méditative.

Une fois les pierres récoltées, fidèle à l’héritage du Suseok qui les considère comme des 
interlocuteurs inanimés, Won Jy met en place un rituel de soin qui fait une grande place 
au lavage. À Saint-Cirq Lapopie, cette étape a eu la particularité de générer une couche 
d’argile, puisque les roches de calcaire de la région sont spécialement argileuses. Une fois 
lavés, les minéraux sont triés selon leurs tailles, pour devenir du sable, des gravillons, des 



graviers, des pierres, des roches. Là où André Breton nommait les pierres de sa collec-
tion — deux récoltées en 1957 à Saint-Cirq Lapopie sont ainsi nommées La grande tortue 
et Le cacique — Won Jy se satisfait, pour celles récoltées aussi dans le Quercy, des noms 
communs et s’amuse de la langue qui traduit les passages d’un état minéral à un autre, 
poursuivant les jeux d’échelles.

Puis, toujours dans la tradition Suseok, où les pierres sont disposées sur des socles en 
bois faits sur mesure ou dans des récipients en céramique remplis de sable, l’artiste a 
réalisé pendant sa résidence à Saint-Cirq Lapopie un socle en béton poli, fabriqué se-
lon une recette artisanale et personnelle. Un mélange de sables et graviers collectés sur 
place et de ciment industriel, qui sera ensuite poncé, style terrazzo, révélant alors ses 
différents ingrédients. Fasciné par le déplacement des matériaux dans les étapes succes-
sives de construction des villes, Won Jy s’approprie à sa manière la technique du spolia : 
un réemploi intentionnel de matériaux de construction plus anciens — pierres, colonnes, 
marbres, reliefs, etc. — dans des constructions postérieures.

Sur ou dans leurs socles, certaines des roches de Suseok sont accompagnées de petites 
figurines, pour mieux représenter les contrastes d’échelles. Won Jy s’en est également 
inspiré pour travailler à une série de miniatures, mêlant des architectures typiques du Lot 
et d’autres faisant référence à des projets antérieurs. Avec des petits graviers locaux, il a 
érigé une caselle, cabanes en pierres sèches qui jalonnent aussi bien les paysages du Lot 
que du Gard, où l’artiste est basé. Il met cette maisonnette humaine en regard des cocons 
en pierre des insectes Trichoptères trouvés dans les Cévennes. En pâte à modeler, sculp-
tée ou prise à l’état de fragments et de restes, il a réalisé un menhir, ou encore des faux 
gravats de chantiers mais aussi un autoportrait écrasé par une pierre, qui fait étrange-
ment penser à ce squelette décapité par une pierre à Pompéi. 

C’est tout un univers miniature qui a vu le jour à Saint-Cirq Lapopie et qui vient renforcer 
le lien au symbolisme qui innerve son travail. Selon le sociologue italien Pietro Bellasi, les 
pièces miniatures évoquent bien plus que l’objet qu’elles reproduisent et véhiculent au 
contraire des concepts et des idées génériques. Par exemple, un modèle réduit de bateau 
suggère le voyage et l’évasion. Dans le cas de Won Jy, les miniatures qui mettent en scène 
la pierre dans tous ses états de construction et de déconstruction laissent supposer les 
notions d’habitat et de bâti. L’artiste explore l’ambivalence des murs, quand des pierres 
— ou des graviers — empilées les unes sur les autres, deviennent parfois des parois cha-
leureuses, parfois des remparts excluants. Pour reprendre ses mots, il sonde la tension 
entre « vivre d’un mur ou abuser d’un mur ». Les siens sont toujours fragmentaires, cassés 
et perméables, une correspondance métaphysique pour traduire son attachement à faire 
sauter les frontières. 

Impliqué dans les réseaux militants pour les jeunes mineurs isolés, actif pour la défense 
des squats et le relogement des jeunes, l’artiste est intimement préoccupé par l’antago-
nisme irréconciliable entre hostilité et hospitalité. De ces deux mots, qui partagent une 
racine latine commune qu’est le substantif hostis, il a d’ailleurs fait un projet artistique à 
Nîmes, occupant transitoirement un ancien local de pompes funèbres abandonné. Investi 
comme son espace de travail, il y a également cultivé un jardin de plantes rudérales. Mau-
vaises herbes et vies animales, généralement perçues comme nuisibles, sont considérées 
par Won Jy comme des invités de marque. À la manière des inventaires des clients des 
grands hôtels de luxe, comme l’Astor House à New York, il a réalisé la liste des espèces 
résidentes dans son Hostis. Il offre un écrin aux adventices, aux pigeons morts des sépul-
tures et aux jeunes mineurs isolés une baignade impromptue aux allures de Big Splash d’un 
David Hockney des grands ensembles. Ses gestes témoignent d’une attention constante 
aux laissés-pour-compte et d’une empathie radicale qui va jusqu’à habiter dans les rues 
à Paris pendant deux mois.

À Saint-Cirq Lapopie, c’est un végétal d’une autre nature qu’il invite. Dehors, devant la 
porte de son atelier, un tas de petits cailloux blancs attire le regard. Il ne s’agit pas d’un 
cairn, mais d’une sorte de réserve de Petit Poucet soumise à une étrange expérience. 



L’artiste convoque le lichen et la mousse, largement répandus sur les surfaces alentours, 
et observe leurs progressions au gré des changements de tons et de couleurs. Cette ten-
tative de recouvrement n’est pas sans rappeler celle en enduit de façade, pulvérisé sur 
les chaussures abandonnées dans un squat ayant été évacué. Le lichen vient boucler la 
boucle du miniature et du micro. Fruit d’une symbiose entre champignons et micro-orga-
nismes, le lichen est une zone d’échanges permanents, qui échappent à l’œil humain. On 
touche ici à l’infiniment petit de Pascal, et par conséquent à une nécessaire relativité des 
êtres et des corps dans l’univers, à une humilité qui traverse de part en part le travail de 
Won Jy.



Texte d’ANDRÉANNE BÉGUIN

Aurore Martin 
Née en 2000. 

Diplômé de l’École supérieure d’art de la Réunion en 2024. 

 
La femme à la fenêtre est un motif récurrent dans l’histoire de la peinture. On pense à 
celle de Caspar David Friedrich, traversée d’une tension inquiète, puis à celles de Ma-
tisse, plus chatoyantes, pensives ou ennuyées. Bien sûr, il y a aussi celle de Hopper, bai-
gnée de soleil du matin, contemplant la ville de New York. Aurore Martin s’approprie ce 
sujet, glissant dans la peau de cette femme à la fenêtre pour mieux le détourner. Elle dé-
place le regard sur l’objet de la contemplation : l’arrière-plan devient alors le seul plan de 
la peinture. Outre ce mouvement vers l’avant, Aurore Martin nous fait faire un bond dans 
le temps. L’œil s’accroche à des détails contemporains qui ponctuent ces vues depuis la 
fenêtre. C’est une peinture de l’ici et du maintenant, qui suit un protocole établi. Au gré de 
ses pérégrinations, à La Réunion ou à Saint-Cirq-Lapopie, Aurore Martin se munit de son 
appareil photo et capture des images, en contre-plongée, de certains éléments totems du 
paysage. À La Réunion, ce sont les cocotiers, les fleurs de bougainvilliers qui retiennent 
son attention ; à Saint-Cirq-Lapopie, c’est une girouette surmontée d’un coq, ou encore 
des branches de vignes sauvages. Isolés sur des ciels bleus, ces fragments fonctionnent 
comme un tout, dans une sorte de métonymie picturale. En les observant à travers le re-
gard et les tracés de l’artiste, on comprend qu’ils opèrent comme agents de localisation : 
ils contiennent le paysage, insulaire ou quercinois, dans lequel ils se trouvent. Même s’ils 
sont les seuls éléments figuratifs reconnaissables, ils ne sont pas les protagonistes princi-
paux et laissent le premier rôle aux ciels. Ce sont leurs couleurs, leurs tonalités, leurs va-
riations que l’artiste travaille avec un grand soin, pour traduire les intensités lumineuses 
propres à ces territoires. Cet intérêt marqué pour le ciel s’inscrit dans une tradition pic-
turale, qui va de Magritte et ses ciels moutonnés surréalistes à Georgia O’Keeffe. Cette 
dernière s’est attachée à restituer l’immensité du ciel du Nouveau-Mexique — métaphore 
d’une infinie liberté —, par exemple dans les œuvres Sky Above Clouds IV ou Blue Sky.

On retrouve chez Aurore Martin cette épaisseur symbolique confiée aux ciels, associée, 
chez elle, à un processus de territorialisation. S’ajoute à cela une réflexion sur les repré-
sentations et la photogénie d’un lieu touristique, qu’il soit exotique ou patrimonial. Sur 
des petits formats ronds — les tondi —, c’est un panorama de hublots qui se dessine : un 
paysage à trou que nos images viennent sans peine compléter. Ces allers-retours entre 
visible et invisible, appliqués à un paysage de carte postale, ne sont pas sans rappeler 
le travail de Farah Khelil et sa technique de recouvrement par couche blanche de pein-
tures touristiques achetées à Sidi Bou Saïd, son village natal, ne laissant que certains 
fragments apparents. Puis, tout en conservant ce canevas de la fenêtre, Aurore Martin 
choisit de dézoomer progressivement, amenant une autre réinterprétation de son motif 
initial. C’est un homme qui prend la place de l’observateur à la fenêtre. Tout en ayant des 
références classiques, comme Jeune homme à la fenêtre de Caillebotte — où l’on aper-
çoit, par-delà le frère de l’artiste qui pose, le boulevard Malesherbes —, la contempora-
néité d’Aurore Martin est saisissante. Cette scène, peinte d’après photo lors d’un séjour à 
Clermont-Ferrand, fait entrer dans son cadre le décor urbain : ses parkings, ses voitures, 
ses bâtiments post-industriels, ses grillages, ses lampadaires. Le réalisme urbain lui per-



met de témoigner de l’ultra-modernité de son environnement proche. 

Cette ultra-modernité guide une autre série de peintures, réalisées dans des cadres de 
smartphones. Si la fenêtre est un signe architectural, l’artiste explore aussi ses sens mé-
taphoriques, et considère le téléphone comme une fenêtre sur un paysage numérique, à 
la fois déconnecté du réel et reflet de nous-mêmes. Inspirée, là encore, par Caspar David 
Friedrich et ses formats verticaux pour représenter des paysages, Aurore Martin se joue 
de ces orientations, de leur vocabulaire — format paysage et format portrait —, et de 
leur existence dans une réalité digitale qui fait de la story le format privilégié. On touche 
ici à des considérations sur le numérique en tant que paysage, et l’on peut convoquer le 
concept de déterritorialisation de Deleuze et Guattari. Le paysage numérique participe à 
une déconnexion du lieu réel : il n’est plus ancré dans un territoire physique, mais devient 
espace de simulation, de projection. Ce n’est plus un lieu que l’on habite, mais un lieu que 
l’on traverse, que l’on consomme, que l’on génère. En choisissant d’hybrider peinture et 
squelette de téléphone, Aurore Martin nous met sur la piste d’un sublime 2.0 : qu’il soit 
algorithmique, dans nos consommations de contenus, ou idéalisé, revendiqué sans filtre, 
dans les clichés qui mitraillent les lieux de nos vies quotidiennes.

Aurore Martin laisse ouverte la fenêtre — jusqu’à un certain point —, avant de la refer-
mer pour s’intéresser aux jeux de reflets qui s’y déploient. Elle photographie une scène 
urbaine et banale, un trajet en bus, puis la reproduit en peinture. Les lignes du bus, re-
connaissables pour celleux qui les empruntent à La Réunion, encadrent et segmentent les 
miroitements des passagers et de la zone portuaire alentour. L’ensemble, néanmoins, tire 
doucement vers l’abstraction. Les silhouettes sont fragmentées, leurs contours et leurs 
couleurs dilués dans les effets de superposition et de réverbérations. Pour la première 
fois, le dispositif de prise de vue apparaît, prolongeant la tradition des autoportraits 
photographiques, écrite par des artistes comme Nadar, Lee Friedlander ou encore Vivian 
Maier. Aurore Martin décale à nouveau ce motif, puisqu’elle entremêle les médiums, et 
que l’appareil photo du smartphone devient un rectangle sombre dans une représenta-
tion saturée. L’artiste pousse encore plus loin la déstabilisation du regard, en introdui-
sant des mises en abyme, reflets dans des reflets : une fenêtre dans un écran d’ordinateur, 
dans un smartphone. À ce stade, quand fenêtres et écrans fusionnent, on pourrait dire 
que l’artiste fait une synthèse du tableau Girl at a Sewing Machine de Hopper. Peint en 
1921, on y voit une jeune femme prise entre la fenêtre et le miroir. Dans notre modernité 
post-Covid, l’une est, en effet, devenue l’autre.

Abstraction discrètement instillée et mises en abyme savamment orchestrées se confir-
ment dans la série Verre. En photographiant les jeux de reflets qu’elle observe dans ses 
propres lunettes, l’artiste ajoute à son vocabulaire pictural des effets de renversement 
de l’image.
Outre le format arrondi — déjà annoncé dans les tondi —, cette série introduit un nou-
veau sens de la fenêtre : celui des yeux et du regard, comme séparation entre un paysage 
extérieur et nos mondes intérieurs. Si les lunettes sont un objet récurrent dans certains 
portraits iconiques de l’histoire de la peinture, l’artiste les traite ici pour elles-mêmes, 
comme support et surface de projection. Elle va encore plus loin, quand, avec la com-
plicité de son ophtalmologue, elle introduit à son corpus de prise de vue celles d’un outil 
médical qui photographie les pupilles. L’œil en gros plan, ses allures technologiques, ses 
tons fluorescents, convoquent une référence iconique de la culture populaire : l’œil de 
HAL 9000, intelligence artificielle de l’ordinateur de bord du vaisseau spatial Discovery 
One, dans 2001 : L’Odyssée de l’espace de Kubrick.

Avec Vu les yeux fermés, l’artiste élargit son sujet par l’exploration des phénomènes ocu-
laires. Par des dessins en pastel gras, sur des formats cartes postales, elle retranscrit ce 
qu’elle voit dans ses yeux, paupières closes. Elle exploite les potentialités plastiques de 
la persistance rétinienne, des phosphènes ou encore de la chimie de la vision binoculaire.
À nouveau, elle suit un protocole, exerçant de légères pressions sur ses paupières, des-
sinant dans une mémoire instantanée, puis inscrivant la date, l’heure et le lieu de l’expé-
rience.



Le support choisi — un papier aquarelle, avec ses reliefs — lui permet de traduire la vision 
translucide qui perce sous les paupières, ou encore les explosions chatoyantes lorsqu’un 
œil est exposé à une source lumineuse, naturelle ou artificielle. Dans son ensemble, cette 
série de 29 dessins, prolongée par de petits clips d’animation, donne à voir des paysages 
intérieurs, tout en textures, en couleurs et en contrastes. Dans la continuité de ce pro-
cessus créatif, basé sur une expérience circulant par son propre corps, l’artiste réfléchit 
à la participation du public. Avec Fish Eyes, petites sculptures en pâte autodurcissante, 
elle crée un dispositif qui invite le·la visiteur·euse à regarder à travers. Inspirés des yeux 
des poissons tropicaux, ce sont des quasi-yeux de verre, dont les iris ont débordé et les 
pupilles ont été percées. Aurore Martin ajoute par là un maillon de plus à son enchevêtre-
ment de regards et de reflets, affirmant ainsi une peinture résolument sensorielle.


