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Sur le flanc la lave/creuse les sillons

		  À plein poumons prendre l’air

	 Du magma nous ferons l’airain

			   Tandis qu’au-dessus de la galerie le soleil brillait toujours

Ces quelques titres d’œuvres de Sofia Lautrec plantent d’emblée le décor éminemment 
poétique dans lequel son travail évolue. Elle affirme « écrire comme elle sculpte et sculp-
ter comme elle écrit ». L’écriture est sa matière première, qu’elle prenne ensuite une forme 
textuelle ou sculpturale. Elle impose une rupture avec notre conception instinctive de 
l’écriture, entendue comme une graphie faite de mots et de phrases. Même si parfois le 
texte est absent, illisible ou renversé, la physicalité des matières travaillées devient une 
grammaire en soi. Pour la série Un poème I, II, III, l’artiste a confié des poèmes à des souf-
fleurs de verre, qui les ont ensuite énoncés dans le secret de leur canne. Ce sont les mots 
murmurés qui ont façonné les silhouettes des bulles en fusion. En passant des vers au 
verre — au-delà de l’homophonie — l’artiste provoque un changement d’état : d’une ora-
lité à une plasticité. Elle envisage ses gestes comme des tentatives de traduction, suivant 
des protocoles plus ou moins stricts. Pour Sur le flanc la lave / creuse les sillons, elle re-
produit sur différents supports le tracé d’une coulée de lave : à la Dremel sur une ardoise, 
à la graveuse sur une plaque de verre, à la main en grattant une feuille de papier ponce. 
Irrégularités des surfaces, spécificités des outils et aléas du geste donnent à la coulée de 
lave initiale trois existences distinctes. Dans cet écart, dans cette différance — pour re-
prendre le néologisme de Jacques Derrida — elle joue non seulement avec les conditions 
et délais de création, mais aussi avec les variations finales. Elle partage la conviction du 
philosophe quant à l’impossibilité de la traduction. La transposition d’un langage à un 
autre est nécessairement incomplète car les traces et résidus déposés sur une langue 
dans un contexte donné sont intraduisibles.

Sofia Lautrec mise sur cet empêchement constitutif du langage, et accorde une place 
particulière aux traces, notamment en décidant d’intervenir très peu sur les matériaux 
utilisés. Dans Du magma nous ferons l’airain, le bronze est laissé à lui-même, dégoulinant 
avec spontanéité sur une contre-forme. De même que cette coulée est laissée sauvage, 
les autres matériaux sont conservés dans leurs stigmates et marques antérieures. Ré-
gulièrement, elle utilise d’anciennes pierres de lithographie qui conservent leurs motifs 
préexistants, témoins de leurs vies passées. En résidence à Saint-Cirq-Lapopie, marquée 
par la visite de la grotte du Pech Merle, elle isole les contours de certains dessins parié-
taux, jusqu’à l’abstraction linéaire. Elle reporte ensuite ces arabesques minimalistes en 
les gravant sur des pierres calcaires récoltées dans les carrières environnantes. Un sillon 
accueille alors du plomb fondu, ornement étincelant dans la pierre — presque votif — qui 



suggère un usage sacré et rituel, comme le supposent les historien·nes spécialistes de la 
grotte. Son répertoire plastique se restreint à des matières brutes : le métal, la pierre, le 
verre. Ses gestes sont limités à un degré d’intervention minimal. Elle assume pleinement 
sa non-maîtrise de la technicité qu’exigent ces matériaux et intègre volontiers la colla-
boration avec des artisan·es comme élément fondamental de son processus de création.

À l’aune des œuvres évoquées, la pratique de Sofia Lautrec est principalement abstraite. 
Subrepticement, elle introduit ici et là quelques éléments figuratifs dans ces phrases 
plastiques. En résidence à l’Abbaye de Fontfroide, elle photographie certains détails ar-
chitecturaux, puis les fixe sur de l’aluminium par impression UV, ne conservant que les 
pixels noirs. Ces tirages sont ensuite associés à des gravures sur plaques de verre, dans 
des compositions superposées jouant sur la transparence. Parallèlement, elle réalise une 
installation inspirée de la topographie d’un ruisseau environnant, la Quille, aujourd’hui 
asséché. Son tracé est ponctué d’îlots rassemblant objets et fragments naturels glanés 
dans le lit du ruisseau. Forme de poésie visuelle ou calligraphie asémique à l’échelle de 
l’espace, cette installation lui permet de signifier son attachement aux Humanités bleues, 
discipline récente et interdisciplinaire étudiant les relations entre sociétés humaines et 
milieux marins. 

À cet endroit se rejoignent aussi les réflexions de Sofia Lautrec sur le langage et son mou-
vement permanent. Sensible aux idées du philosophe Ludwig Wittgenstein, elle compose 
avec la fluctuation et l’instabilité de ses supports autant que de nos perceptions. Puisque 
« Tout coule, rien ne demeure », comme on peut lire dans les Cahiers de Cambridge, la 
rivière devient un double du langage, par son flux incessamment renouvelé. Dans la série 
Les vers, des poésies sont sablées sur des plaques de verre. Ce n’est pas simplement l’ob-
jet qui porte les mots, mais bien ce que l’on voit à travers, et qui varie selon l’emplacement 
et la lumière. La mise en espace des œuvres est cruciale pour Sofia Lautrec, que ce soit 
dans les jeux de hauteurs — travaillés avec soin — ou dans les systèmes d’accrochage, 
fabriqués à la main.

L’association entre langage et rivière s’inscrit dans la continuité d’un autre rapproche-
ment qu’elle opère, cette fois du côté du volcan. Leurs éclats, leurs tumultes, leur impré-
visibilité offrent une métaphore du bouillonnement de la langue — qu’elle soit corrosive, 
érotique ou rageuse. Ces montagnes actives passionnent Sofia Lautrec depuis un voyage 
en Islande, en quatrième année aux Beaux-Arts de Montpellier. Elle s’y trouvait au moment 
de l’éruption du Fagradalsfjall en 2021. À partir de sa documentation photographique, 
elle réalise une édition, La Montagne de la belle vallée, qui met en regard des poèmes et 
des prises de vue chronologiques. Le travail graphique détourne les coordonnées géo-
graphiques du volcan pour déterminer un séquençage entre textes et images. À partir 
de cette expérience fondatrice de travail situé, elle approfondit son appétence pour les 
volcans. Elle puise des outils théoriques et poétiques du côté de la géomythologie — dis-
cipline qui associe phénomènes naturels et mythes culturels générés dans leur sillage. 
Dans l’édition Quatre-mains, qu’elle co-signe avec Laëtitia L’Heureux, les méandres sou-
terrains d’un volcan font l’objet d’une exploration spéléologique en dix poèmes aux tona-
lités pornographiques. Dans Les genoux le menton hauts, suivi de La condition physique, 
l’artiste applique au volcan l’affirmation de Victor Hugo dans la préface des Contem-
plations : « Le vers est un être vivant ». Le volcan est doté d’un corps physique, qu’il faut 
soigner, entretenir, muscler. Ce volcan-corps, c’est aussi celui de la déesse Pelé — mythe 
hawaïen que l’artiste explore dans sa série do not let the earth eating woman cry. Capti-
vée par les circulations et glissements entre sciences dures et croyances populaires, elle 
grave un poème inspiré des occurrences de Pelé utilisées dans le langage scientifique : 
larme de Pelé, cheveux de Pelé. Le texte, ondoyant, reprend des schémas du mouvement 
des vagues issus d’études de limnologie, pour faire le lien entre mondes volcaniques et 
marins, tous deux chers à l’artiste.


